
C’era una volta Bivio 
Italianità – L’unico comune di lingua italiana d’Oltralpe non esiste più. Bivio è 
confluito nel nuovo comune grigionese di Surses. Lo scorso 20 giugno è stata 
chiusa definitivamente la scuola, ultimo atto del declino dell’italiano 
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Bivio ore 7.15, metà settembre, cielo terso ma temperatura frizzante. Alissa, sette anni, Antonio e 
Joel, otto, salgono sull’autopostale, sul piazzale all’entrata del villaggio. Sono diretti a Savognin, 18 
km più a nord e 550 metri più in basso. Comincia così la loro giornata di scuola, utilizzando il 
trasporto pubblico e imparando a spostarsi in autonomia. Dal 20 giugno di quest’anno la scuola di 
Bivio è definitivamente chiusa. Si è conclusa un’epoca e, simbolicamente, questa chiusura 
sancisce la morte della lingua italiana in questo piccolo villaggio dei Grigioni, ai piedi dei passi 
alpini del Giulia e del Settimo, che portano rispettivamente in Engadina e in Bregaglia. 
I tre bambini iniziano di primo mattino alle scuole elementari di Savognin le lezioni con la loro 
maestra di italiano, Maria Pia Signorell-Daguati, poschiavina d’origine, ma ormai radicata in valle, 
dove insegna da 42 anni. Una docente appassionata che a Bivio ha fatto scuola per 35 anni. 
«Quando ho iniziato» racconta «eravamo tre maestri, con 70 allievi. Adesso i ragazzi sono 13 in 
tutto. Gli abitanti allora erano 220, ora 180. Ormai si fanno meno figli, ai tempi c’erano due famiglie 
con una dozzina di figli ciascuna». Adesso, nell’aula spaziosa, gli allievi biviani delle elementari 
sono solo tre, che seguono quattro ore settimanali di italiano. Una scuola ideale: stanno 
preparando un racconto sulle «cose belle del mare», «il mare ha milioni di cose belle» e al suono 
della campanella, si dedicano ai giochi in un angolo dell’aula. Antonio parla regolarmente italiano 
con mamma e papà,Joel solo con il papà, Alissa con la mamma. 
C’era una volta Bivio… è il titolo di un libro del 1992 di Elda Simonett-Giovanoli, faro della cultura 
italiana nei Grigioni. Traccia la storia di Bivio, che risale all’epoca romana, quando era un punto di 
ristoro prima o dopo aver affrontato i passi alpini. Oggi il comune di Bivio non esiste più. Dal 1. 
gennaio 2016 è stato aggregato agli altri paesi della valle, Marmorera, Mulegns, Sur, Tinizong-
Rona,Salouf, Riom-Parsonz, Cunter e Savognin, dando vita al nuovo comune di Surses. 
Bivio era «l’estremo avamposto dell’italianità al nord delle Alpi», unico comune svizzero di lingua 
italiana al di fuori del Ticino e delle valli del Grigioni italiano. Fu fondato dai bregagliotti che, 
superato il passo del Settimo, sconfinavano a nord pascolando le loro bestie.La storia dell’italianità 
di questo piccolo paese alpino è una storia di lenta e ineluttabile decadenza. Nel 1980 la 
maggioranza degli abitanti parlava ancora italiano, un centinaio su 238. Il censimento del duemila 
rivela il superamento dell’italiano da parte del tedesco: in 113 sono tedescofoni e solo 60 italofoni. 
La maestra Simonett-Giovanoli, scomparsa all’inizio del 2018 a 94 anni, si è prodigata una vita 
intera per difendere e promuovere l’italiano nel suo villaggio. Per la sua attività è stata pure 
insignita della medaglia di Cavaliere della Repubblica italiana. Nel 1998 polemizzava con il 
linguista Sandro Bianconi che aveva appena pubblicato Plurilinguismo in Val Bregaglia, in cui 
affermava che a Bivio era già avvenuta la sostituzione dell’italiano con il tedesco. «Eh no!» 
scriveva Elda Simonett. «Proprio così no. A Bivio “sul ponte non sventola bandiera bianca” e tutto 
non è ancora perduto. Durante le assemblee comunali si dibatte, è vero, in due o tre lingue, ma ciò 
accade a Bivio da secoli e corrisponde alla normalità. I protocolli delle radunanze comunali 
vengono redatti in lingua italiana, poiché questa è la nostra lingua ufficiale». Poi aggiungeva: 
«Ammetto ad ogni modo, seppur a malincuore, che se continuiamo verso l’italiano a comportarci 
da incoscienti, il tedesco prenderà sempre più sopravvento e la minaccia si farà sempre più forte». 
Gustavo Lardi è stato ispettore scolastico del Grigione italiano per 16 anni, fino al 2005: «Ho 
assistito al declino dell’italiano» sostiene «cercando di arginarne gli effetti negativi. Ci sono 
numerosi aspetti che congiurano contro l’italiano a Bivio, iniziando dal “valore” che l’italiano riveste 
per gli anziani, ruolo che contrasta nettamente con la visione delle nuove generazioni. Per i primi, 
ancora idealmente legati al sud, in primis alla Bregaglia, l’italiano era motivo di orgoglio, retaggio di 
un passato commerciale fiorente legato al traffico attraverso il Settimo e agli scambi in campo 
agricolo. Invece, per le nuove famiglie immigrate, fortunatamente non tutte, l’italiano a scuola era 
una specie di inutile “palla al piede”, un ostacolo per gli scolari nell’apprendimento del tedesco 



ritenuto la lingua del pane. Oggettivamente poi, dopo le elementari a Bivio, la frequenza della 
scuola secondaria o di avviamento pratico a Savognin creava delle frizioni in quanto 
l’insegnamento era impartito in tedesco. Non c’erano però alternative: la scuola secondaria di 
lingua italiana più vicina era a Stampa: impensabile un trasporto giornaliero degli allievi con i due 
passi, Giulia e Maloggia, da superare». 
L’italiano è andato perso man mano che la composizione della popolazione si è modificata: più 
tedescofoni, meno italofoni. Ciò che è rimasto, grazie sicuramente alle battaglie della Maestra 
Simonett, degli insegnanti e dell’autorità scolastica e dei discendenti delle famiglie bregagliotte, è 
l’insegnamento della lingua italiana a scuola. 
Giancarlo Torriani – vecchia gloria del bob elvetico – è il presidente del Consiglio della scuola del 
nuovo comune di Surses. A Bivio gestisce l’albergo di famiglia, il Solaria, assieme ai suoi figli. Mi 
accompagna nell’aula della maestra Maria Pia. Una delle allieve giunte da Bivio, Alissa, è sua 
nipotina: «Io le parlo italiano, ma lei mi risponde in tedesco. A Bivio ormai siamo una minoranza, 
ma finché io sarò presidente del Consiglio scolastico, cercherò di difendere l’italiano e di farlo 
valere. 
Nella Costituzione del nuovo comune è previsto il diritto per i biviani all’insegnamento della lingua 
italiana». 
I bambini di Bivio sono gli Svizzeri più plurilingue. Seguono corsi di italiano per tutta la scuola 
obbligatoria, e contemporaneamente frequentano lezioni in tedesco e anche in romancio. I romanci 
sono due, il Rumantsch grischun e il surses, quello della regione. Il colpo di grazia ufficiale per 
l’italiano è arrivato nel 2005. «Si è deciso di scrivere il verbale dell’assemblea comunale in 
tedesco» spiega Torriani «per facilitare il verbalista. Tutti parlavano in tedesco e lui doveva 
tradurre in italiano, non era logico. Forse non c’è stato sufficiente impegno per mantenere l’italiano. 
Da quando è stata fondata la scuola fino a quest’anno ci sono stati 35 docenti a Bivio, molti 
venivano dalla Bregaglia, da Poschiavo o anche dalla Mesolcina». 
Si poteva difendere meglio la nostra lingua? «Certo si può sempre fare meglio e fare di più» 
precisa l’ex ispettore Lardi. «Dal punto di vista dell’insegnamento, già prima del mio periodo 
d’ispettorato è stato introdotto l’insegnamento bilingue italiano-tedesco. Nelle prime tre classi 
l’insegnamento era in italiano; nei tre anni successivi, l’insegnamento era in tedesco. Si è poi 
passati a un modello diverso, nel senso che nell’intero periodo delle elementari determinate 
lezioni, per esempio aritmetica e geometria, erano insegnate in lingua tedesca, mentre invece le 
“materie umanistiche” venivano impartite in italiano. Si trattava del modello ripreso più tardi nelle 
scuole bilingui di Coira e di Maloja. Spero di non imbrodarmi affermando che il sistema era valido e 
che, dopo una fase di rodaggio, non creava particolari problemi agli scolari. Diverso invece il 
discorso con alcuni genitori, soprattutto quelli di lingua tedesca, fortunatamente non tutti, ai quali il 
nuovo modello non garbava». 
Gustavo Lardi sottolinea che si è fatto molto per sostenere l’italiano: corsi per adulti, una ricca 
biblioteca; anche la Pro Grigioni italiano si è impegnata: «Ma si sa» afferma sconsolato «si può 
difendere una lingua solamente parlandola». 
La scuola elementare di Savognin, sul fondovalle, a due passi dal fiume Giuglia, verrà 
completamente rinnovata. Si prevede un investimento di otto milioni di franchi, ma Giancarlo 
Torriani punta in alto e afferma che ce ne vorranno almeno dieci: sono soldi ben spesi per la 
scuola. 
«Certo che l’insegnamento dell’italiano va promosso!» tuona Gustavo Lardi. «Me lo auguro 
nonostante la fusione di Bivio con gli altri comuni del Surses. Proprio la fusione con comuni 
romanci,che in parte hanno gli stessi problemi di identità, dovrebbe creare le premesse per 
mantenere viva la fiammella dell’italianità per gli scolari di Bivio. Privarli di un pur limitato 
insegnamento dell’italiano contrasta con lo spirito della politica linguistica cantonale. Sarebbe 
come strappare le radici di una secolare e proficua collaborazione commerciale, linguistica e 
culturale fra genti a sud e a nord del Settimo». 
La maestra Maria Pia si appresta a concludere la sua pluridecennale carriera di insegnante. 
Docente entusiasta e promotrice infaticabile della lingua italiana in un villaggio e in una valle alpina 
tedescofona e romancia. Le dovrebbe succedere una giovane che però non è di lingua madre 
italiana. «Speriamo in bene» ci dice. «Per insegnare bisogna avere l’italiano nel cuore. Se ti 
mancano le radici è più difficile insegnare una lingua». 


