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ILRACCONTO / GIUSEPPE PIETRAMALE / vincitore del concorso indetto dal Forum per l'italiano in Svizzera

Se lalingua e soprattutto
«la lingua del pensiero»

Losanna ha ospitato a fine
novembre I'annuale
assemblea del Forum per
litaliano in Svizzera che
ha visto una folta
partecipazione dei
rappresentanti delle
organizzazioni associate e
di altriinteressati. Nel
corso deilavori
dell'assemblea ha pure
avutoluogola
premiazione del Concorso
indetto dal Forum «Parli
italiano? Ti prendo in
parolal> indirizzato a
giovani e adulti residenti
in Svizzera conlo scopo di
rendere visibile e
valorizzare la presenza
dell'italiano nel contesto
del plurilinguismo
elvetico. Pubblichiamo qui
illavoro «Lingua>> di
Giuseppe Pietramale
vincitore nella categoria
adulti.

Lingua? Per favore evitatemi
altri grattacapi... ve ne prego!
Solo a sentire questa parola mi
sirizzanoicapelli. In effetti, so-
no cosivoluminosi che non so-
nomairiuscita a darglila pie-
ga che desideravo. Nella scala
delle mie seccature, le difficol-
ta che ho con i capelli sono nul-
la rispetto a quelle che ho con
la parola... clinguay.

Scusate, non mi sono presenta-
ta: sono Gianna, ho ventitré
anni, arrivo dalla Sicilia e vivo
da qualche anno nei pressi di
Zurigo. [lmotivo del mio assil-
lo velo spiego subito.

Fin dapiccola mi sono sottopo-
sta pittvolte a dei controlli per
un episodio che capita non di
rado ai bambini. Avevo sette
anni quando, andando versola
scuola, inciampai e caddi. 1
miei incisivi si conficcarono
nella lingua dividendola qua-
siin due parti. Aripensarci, il
dolore maggiore sarebbe stato
quello dinon poter pitt mangia-
re dolci ma, per fortuna, il mio
pediatra mi mando a Palermo
e cosi riuscirono a rattoppare
il danno. Il risultato é stato ec-
cellente, considerando tutte le
volte chemi e stata dettala fra-
seche detesto «Che lingua lun-
ga che tieni, ma quando la
smettididire cavolate?». Avre-
te capito chel'incidente ha ac-
centuato lamia parlantina. So-
no una chiacchierona? Va be-
ne, l'accetto, ma questo non si-
gnifica che debba dire cavola-
te! Comunque, per tanto tem-
po, fui sottoposta a una serie
infinita di«<Fammivedere, esci
lalingua: fai ahhh!».

Non crediate che sia finita qui!
Dopo quella caduta, mi guar-
davo bene dal mostrare la lin-
gua perlevidente cicatrice ri-
masta. Mi sembrava di mostra-
reunmio deficit dovuto alla di-
strazione. Per contro riuscii,
anche perpoco, a esibireimiei
dentiinferioriattraversoil bu-
conellalingua: unararita! Co-
me le rarita esibite nelle car-
nezzerie del paesein cui abita-

vo. Mi riferisco alle teste di vac-
che o agnellimozzati o conigli
scorticati, appesiin bella vista
davanti all’uscio delle macel-
lerie a testimonianza di fresco
macello. E tra le tante interio-
ra, non mancavano le serpen-
tiniche e grigiastre lingue di vi-
telli penzolanti, esposte fra
trippe e fegatini. Sempre in quel
periodo gli abbassalingua du-
rante la visita dal dottore, sti-
molavano in me non soltanto
ilvomito ma anche unarabbia
profonda, perché quel medico
non riusciva a controllare
nemmeno l'ugola, figurarsi le
tonsille. Non appena quel le-
gnetto si poggiava sul solco
mediano della mia lingua, il
vomito faceva capolino
dall’esofago. Non divaghiamo.
«Cosa simangia?», chiedevoin
quelperiodo, col terrore di met-
tere qualunque cibo in bocca.
«Che cosa vorresti mangiare?»,
eralovviarisposta. «Oggi... lin-
gue di canarino in brodo, ri-
spondevoironica e serena. Sa-
pevo che nessuno si sarebbe
sforzato di praticare bracco-
naggio o uccellagione per ac-
contentarmi, tranne quando
una volta un ragazzo mi disse
«Perte sarei disposto a tutto, a
dartiilmeglio». Me lo disse con
occhilanguidi e totalmente in-
namorato, aggiungendo «Co-
sa desideri ancora, amore
mio?» ed io, per tutta risposta,
conlamiaironicanonchalan-
ce, fissandolo, gli risposi «Lin-
gue di canarinoy.

Mi rendo conto che a quell’eta
non era semplice gestirmi.An-
zi, ho sempre dovuto difender-
mi proprio dalla parola «lin-
gua». Come dimenticare quan-
do la mia bisnonna mi condu-
cevain chiesae cisedevamotra
le prime panche? Prima e dopo
laliturgia, eraun aggrovigliar-
sididiscorsi tralanonnaele
sue conoscentie pensavo «que-
ste parlano un’altralingua». Si,
perché, in un primo momento,
inginocchiate con la corona del
Rosario tra le dita, riuscivo a
percepire stralci di preghiere
inconsuete: arecamaternado-
mini corrispondevano degli
improbabili perpetuapre-
cede. Dopo la liturgia li senti-
vo tra loro ciarlare sottovoce

Nella scala
delle mie seccature le

difficolta che ho coni
capellisono nulla
rispetto a quelle che
ho con la parola..lingua

<«

E cio che accade anoi
viaggiatori. Evito
volutamente il termine
migranti perche si
aprirebbe un capitolo
davvero lungo

ed eraun divertimento. «Lalin-
gua non ha ossa, ma spacca le
ossa, figlia mia, diceva una co-
mare. «<La lingua batte dove il
dente duole», dicevaun’altrae
la zia Maria ribatteva A furia
distrofinartilamolachetisie
rotta, ti si e scorticata la pun-
tadellalinguay. E poi «Quella,
ha una lingua affilata meglio
di una spada, di una daga o
meglio ancora di una lama,
concludevaAngilina, zittendo
le altre poiché non sapevano
cosa fosse quella maledetta da-
ga.

Seppurestroversa ero conside-
ratauna bambina educata. Ri-
manevo perplessa nel sentire
redarguire i bambini con mi-
nacce del tipo <Entra quella lin-
guasennotelataglio, pezza di
maleducata che non sei altro»
oppure «Te la insegno io l'edu-
cazione! Che lingua biforcuta
che haiy.
Nell'adolescenzalaparola «lin-
gua» comincio a prendere una

piegadiversa. «Chelinguapar-
la?», mi chiese un giorno Clau-
dia, rivolgendosi a quel tipo che
provavaarimorchiarci. Quan-
do lui faceva lo spiritoso, il ri-
sultato che otteneva era di al-
lontanarci. Non ci attirava per
nullala suaviscidaironia. Do-
po qualche anno la mia amica
eiltipo si misero inspiegabil-
mente insieme: evidentemen-
teerarimasta sedotta dalla sua
abilita di usare la lingua.
Iltipo non mi e mai piaciuto: si
emessoin politica. Dicono che
lui e la mia amica girano pa-
recchio. Negli ultimi tempinon
cisiamo pittincontrati, perori-
cordo un dialogo riguardante
la sua bravura conle chiacchie-
re. Ci trovavamo in un risto-
rante a Palermo con degli ami-
ci: «<Attento che se continui a
leccargliil sedere, tidiventala
lingua come una grattugia,
disse uno degli amici riferen-
dosi ai rapporti tra quel tipo e
un politico locale. «Tranquillo
— rispose lui con cinica disin-
voltura — ho gia ottenuto quel-
lo che volevo. Glielo lecco anco-
raun po’e poi lo mando a quel
paese. Lo so cosa dicono le ma-
lelingue, ma non ascoltatele, io
rimango incorrompibile».
«Malalingua, ecco cosa siete!»
continuo lui «Come vi permet-
tetediinsinuare similiidiozie?
Sappiate che sono integerrimo,
anzi, incorruttibile». Proprio
cosi disse a noi e a quelli del
Partito che volevano invitarlo
alle Bahamas. «Quella lingua
diterra éun Paradiso terrestre.
Per questo e diventata la meta
ambita da molti; ma e anche un
ammasso di costruzioni abu-
sive».

Poi alcuni amici hanno inizia-
to a fare i gradassi, e lui rivol-
gendosi a un giovane di origi-
ne francese, lo assali dicendo-
gli «Senti bello, puoi dire tutto
quello che vuoi, ma i nostri vi-
ni sono migliori di quelli che
producete voi in Linguadocay.
Da quando sonoin Svizzera ho
iniziato a essere piu sintetica.
Non che abbia ridimensionato
la mia parlantina e neppure
che abbia messo ariposolamia
lingua. Una chiacchierona co-
me me, sintetica? Se non altro,
ci provo.

Disegno di Doriano Solinas

I premiati

Tre categorie
diriconoscimenti

Datuttoil Paese

Nella categoria bambiniil primo
premio e stato attribuito a
Ottavia Marzolini di Ginevra, peri
giovani allo studente Dario Furlani
di Zurigo, mentre per la categoria
adulti il primo premio é stato
assegnato a Giuseppe Pietramale
di Thayngen (SH). Hanno pure
ottenuto unriconoscimento
Selena Inaudi di Lugano, Alessia
Schinardi di Zurigo, Giovanni
Bruno di Cugnasco-Gerra, Tania
Mattei di Zurigo. La Giuria ha
apprezzato il racconto «Lingua>
di Giuseppe Pietramale — che
pubblichiamo in questa pagina —
con la seguente motivazione:
«Per laliberta diuna prosa senza
riserve, che spazia
dall'autobiografia allariflessione
culturale, ricordandoci tuttii
significati della parola lingua».

Perme, chel’'unicalingua usa-
ta era il dialetto farcito di
quell’italiano necessario per
comunicare (con la maestra
prima e con i professori poi),
giunta qui ho avuto qualche
problemino di natura lingui-
stica. Non potevo arrendermi,
anche se spesso mi sono senti-
ta un’imbecille. Ho dato, mio
malgrado, ragione aun’amica
che trovandosi nella mia stes-
sasituazione miripeteva «Uno
dei modi per poterti integrare
meglio, é studiare e conoscere
bene il tedesco». Che scoperta!
Quelli che chiamano Corsi in-
tensividilingua, sono senz’al-
troutili, mamiappaiono adat-
ti solo per affrontare un dialo-
go semplice. Comunque sia, ho
iniziato a frequentarne alcuni
e negli anni ho accresciuto il
mio vocabolario dilingua te-
desca. Virivelo un segreto: un
giorno mi sono intrufolata in
una conferenza in italiano te-

nuta pressol’'Universita di Zu-
rigo. Quando ci penso, ancora
miviene daridere.
Immaginateviunaula univer-
sitaria con giovani studenti se-
duti come se fossero all anfitea-
tro diSegesta e unlinguista che
parladella diffusione dellalin-
guaitaliana nella Svizzera te-
desca. Ha la stessa gestualita
degli attori che recitano un co-
pioneimparato a memoria, to-
no della voce baritonale e si
esprime in questi termini: «Gli
assiomi primordiali di quella
parlata, ci conducono a varie
forme orali, che vanno dalver-
nacolo puro a pit dialetti con-
taminati dal continuo flusso di
culture, che non fanno altro che
confermare come il mescola-
mento di espressioni fonetiche
forbite, denominate talvolta —
e spesso volgarmente — suoni,
arricchisce il proprio bagaglio
di scrittura: ma principalmen-
te quello linguistico». Io, che
non avevo capito nulla, con di-
sinvoltura, alzo la mano e il
professore, un po’ meraviglia-
to, mi fa cenno di parlare. «Pro-
fessore: intende dire che “stu-
diando” (evitai di virgolettare
laparola conle dita) sipuo ap-
prendere unalingua piu facil-
mente?».

Il professore rimane senza pa-
role eipresentimiguardanoin
modo strano. Evidentemente
lamia domanda era troppo ba-
nale, nella mia lingua sempli-
ce ... una lingua usata per dire
cavolate.

Oggi, sempre pitL Spesso, osser-
vo le cose da una prospettiva
diversa. Tutto mi appare dif-
forme rispetto alla mia vita
precedente. E cio che accade a
noi «viaggiatori». Evito voluta-
mente il termine migranti, per-
ché si aprirebbe un capitolo
davvero lungo. Un giorno mi
trovai sulla spiaggia, in Sicilia,
e fui testimone diuno sharco di
profughi. Non comprendendo
lalorolingua, ho provato aleg-
gerenegliocchidelle donne, dei
bambini, deiragazzie degliuo-
mini che sbarcavano «in terra
stranieray.

Vidiunuomo, infreddolito, che
stavain piediper forza d’iner-
zia. La coperta che gli avevano
dato durante il trasbordo non
riusciva a scaldarlo. Un volon-
tario voleva prenderlo sotto-
braccio per accompagnarlo
versoil posto d'accoglienzama
lui, diffidente, reagi sottraen-
dosi: era spaventato. L'uno e
l'altro non solo non si compren-
devano per una questione di
lingua, ma anche per le loro
culture molto distanti: culture
distanti e a volte inaccessibili.
Manoninarrivabili.Anchetra
culture «ugualiy spesso sorgo-
no incomprensioni.

Proprio per questo, per questi
ricordi, mi auguro che, oltre al-
la mia contorta dizione della
lingua tedesca, i miei cari an-
fitrioni mi accettino perla ca-
pacita di adattamento, che
quotidianamente é messa a du-
ra prova. Per me qui in Svizze-
ra non sitratta solo di apprez-
zarnel'organizzazione, e nem-
meno di voler parlare la loro
lingua. Qui e tutta unaltra sto-
ria.

Perme, 'importante é soprat-
tutto comprendere la «lingua
del loro pensiero».



