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L’emigrazione, il rapporto con le proprie origini, la cultura. Intervista allo scrittore svizzero tedesco Pedro Lenz

“Ho imparato l’italiano nei cantieri, da ragazzo”

di Romeo Ricci 
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Pedro Lenz è svizzero tedesco, vive 
a Olten, e in svizzero tedesco scrive: 
come se parlasse, a dire il vero, per-
ché i suoi romanzi sono racconti orali 
messi su carta, storie che della narra-
zione parlata hanno ritmo e musicali-
tà. Ma se la cava anche con l’italiano, 
imparato da giovane muratore grazie 
alla presenza di tanti colleghi arriva-
ti dall’Italia, negli anni 80. Con una 
facilitazione: le origini spagnole della 
madre, che spiegano il suo nome.

Primitivo è il suo nuovo romanzo, 
che arriva dopo il grande successo dei 
pluripremiati In porta c’ero io! e La 
bella Fanny. È appena uscito in lin-
gua italiana, per le edizioni Gabriele 
Capelli (Mendrisio), con la brillante 
traduzione di Amalia Urbano. Il let-
tore si trova davanti a una storia di 
formazione, ambientata a Langen-
thal nel Canton Berna, proprio negli 
anni 80: profonda, toccante, spesso 
divertente. L’intensità della ricerca di 
identità e di senso del protagonista, il 
giovane Charly, si unisce a una capace 
ironia, un’osservazione originale del 
mondo che l’autore mostra attraverso 
lo sguardo di un diciassettenne.

Quanto c’è della tua vita nella vi-
cenda di Charly? Anche la madre 
del protagonista del romanzo è 
spagnola; anche lui ha interrotto 
gli studi preferendo il lavoro, cer-
ca di capire, di emanciparsi attra-
verso la cultura e le letture.
“In questo romanzo c’è moltissimo 
della mia storia personale, come in 
tutti i miei libri: sono romanzi, con-
tengono parti di fantasia natural-
mente, ma io non sono uno scrittore 
che inventa le sue storie, mi baso sul-
la mia esperienza. Anche io, proprio 
come Charly, ho deciso di lasciare la 
scuola per fare l’apprendista mura-
tore. Come lui volevo far parte della 

classe lavoratrice, stare tra gli operai. 
E poi c’è Primitivo, che è il titolo del 
libro ma anche il nome del collega an-
ziano che Charly incontra in cantiere 
e che diventa un punto di riferimento 
fondamentale per lui, da cui impara-
re una visione del mondo, valori, il 
modo di pensare. In un certo senso, il 
vero protagonista è proprio il vecchio 
Primitivo, perché influenza molto 
il ragazzo, insegnandogli a capire la 
complessità delle cose. E anch’io ho 
avuto un collega anziano, quando ero 
apprendista, un immigrato spagnolo 
che aveva fatto la guerra civile in Spa-
gna e poi viaggiato e lavorato in molti 
paesi, per finire in Svizzera. Erava-
mo amici, mi raccontava la sua vita, 
le sue idee. Purtroppo è finito come 
nel romanzo: è morto sul lavoro, era 
il 1982”.

In Primitivo emergono molti temi, 
Charly si confronta con la vastità 
dell’esistenza e col desiderio di 
prendere posizione, schierarsi. Al 
centro però c’è sempre il cantiere.
“Ho sempre voluto scrivere una sto-
ria sul lavoro, su quello delle persone 
normali, umili. Per me fare il murato-
re è stata un’esperienza intensa, mol-
to formativa. In quegli anni i cantieri 
erano un ambiente carico di vissuti, 
dal punto di vista umano uno spazio 
in cui osservare e crescere. C’erano 
colleghi che venivano da paesi di 
tutto il mondo e ogni giorno ave-
vo da imparare: a comunicare con 
gli altri, a difendermi o difendere, 
a capire le diversità, ad apprez-
zare l’intelligenza e la generosità 
quando si presentavano. Il lavoro è 
il luogo che Charly sceglie come spa-
zio in cui misurarsi e trovare i riferi-
menti per diventare grande. Ma dal 
cantiere e dalle sue esperienze poi 
nascono gli spunti per tutti gli al-
tri temi del libro: l’emigrazione, il 
rapporto con le proprie origini, l’a-
more, l’amicizia, la cultura come 
strumento di emancipazione”. 

Quando Primitivo resta ucciso in 
cantiere, per Charly cambia tutto: 
la morte dell’amico sembra coin-
cidere con un passaggio verso l’età 
adulta e la necessità, forse inevi-
tabile, di fare qualche compro-
messo.
“La storia si svolge nell’arco di poco 
tempo, meno di quindici giorni. Ep-
pure, Charly vive esperienze che lo 
rendono adulto, in poco tempo si tro-
va a crescere. Resta sempre nella sua 
città, ma è come se facesse un viaggio. 
E Primitivo, quando muore, non gli 
lascia solo insegnamenti preziosi: gli 
lascia anche un’eredità inaspettata, e 
scomoda, che porta il ragazzo a sco-
prire vecchie storie legate al nazismo, 
personaggi importanti e, alla fine, a 
dover fare una scelta. Primitivo è a 
tutti gli effetti una storia di formazio-
ne, quella che in inglese viene defini-
ta ‘coming of age’: il racconto di una 
crescita. E come sempre, è qualcosa 
di fondamentale per chi la vive”.

Come negli altri tuoi romanzi, an-
che qui la scrittura ha forti richia-
mi orali: leggendo si ha quasi l’im-
pressione di ascoltare. Da dove 
nasce questa scelta?
“Dal desiderio di immediatezza. È 
una scelta stilistica precisa: voglio 
comunicare col lettore nel modo più 
immediato possibile. Per questo uti-
lizzo anche l’io narrante: il romanzo 
è narrato in prima persona dal prota-
gonista. Perché voglio che lui si faccia 
conoscere attraverso il suo modo di 
esprimersi.
Quando scrivo, ho l’abitudine di ri-
leggere a voce alta, voglio sentire se 
il racconto funziona come una storia 
raccontata dal vivo, se il suono ha una 
sua completezza. La stessa cosa che 
faccio quando mi presento al pubbli-
co, in occasione delle presentazioni 
che sono delle vere e proprie perfor-
mance di lettura: faccio parlare il li-
bro attraverso la mia voce. E poi mi 
preme scrivere nella lingua che parlo 
tutti i giorni, che si parla per strada, 
tra le persone che si incontrano al bar 
o quando vanno a comprare il pane. I 
miei romanzi non sono facili da tra-
durre, bisogna rendere la colloquiali-
tà e l’oralità della narrazione. In que-
sto senso devo dire che la traduttrice 
di Primitivo, Amalia Urbano, ha fatto 
un grande lavoro”. 

�’e�igra�ione italiana in ��i��eraǤ �n pa��ato di��icile e �n ��t�ro da co�tr�ire in�ie�e
Dalla fine dell’Ottocento a oggi cinque milioni di italiani sono emigrati in Sviz-
zera. Attualmente sono 660 mila quelli che vi risiedono stabilmente e un 
terzo di questi possiede la doppia cittadinanza. In più ogni giorno 60 mila 
frontalieri varcano il confine della Penisola per andare a lavorare per la mag-
gior parte nel Canton Ticino e in parte nel Canton Grigioni. A fare il punto 
sull’emigrazione italiana in Svizzera c’è una nuova ricerca del Centro Studi e 
ricerche Idos che ha realizzato, per la rivista “Dialoghi Mediterranei”, il saggio 
intitolato “Gli italiani in Svizzera, prima precari e poi inseriti”. Lo studio, 
pubblicato online il 1° novembre e commissionato in vista della sessione euro-
pea del CGIE (Consiglio Generale Italiani all’Estero) che si è svolta a Basilea dal 
28 al 30 ottobre, è firmato da Franco Pittau, fondatore di Idos, Giuseppe Bea, 
già responsabile degli uffici all’estero del Patronato della CNA, e la ricercatri-
ce Alessia Montuori, attualmente operatrice sociale in Svizzera e già segretaria 
dell’Associazione “Senza Confine”, mentre delle conclusioni si è occupato il se-
gretario del Consiglio generale degli italiani all’estero Michele Schiavone, da 
tempo residente in Svizzera. 
La ricerca riflette sulla “italianità all’estero”: che cos’è, quali siano i legami tra il 
Belpaese, i suoi emigrati e i loro discendenti.
Rispetto a Paesi come gli Stati Uniti, quelli latinoamericani o, in Europa, la 
Francia, i percorsi di integrazione per gli italiani in Svizzera si sono dischiusi 
tardivamente, dopo gli anni 60. Secondo gli autori della ricerca, sarà il futuro a 
mostrare in quale misura la presenza italiana, ampliando gli spazi del suo pro-
tagonismo, riuscirà a fondersi con la peculiarità svizzera. Schiavone evidenzia 
come questo processo sia già in atto, poiché gli italiani sono sempre più presen-
ti in campo parlamentare (federale e cantonale), amministrativo, professionale 
e imprenditoriale, il che lascia ben sperare.
 Come si legge nello studio i flussi migratori degli italiani verso la Confedera-
zione furono molto elevati dopo la Seconda guerra mondiale. Nel decennio 1946-55 si trattò del 26% degli espatri totali e di quasi il 50% degli espatri in Europa. 
Nel decennio 1956-64 circa un terzo sugli espatri totali e il 40% sugli espatri continentali riguardarono la Confederazione. Poi il ruolo di primo Paese di arrivo degli 
italiani passò alla Germania, pur continuando a rimanere la Svizzera una delle principali destinazioni della nuova emigrazione. Fino al 1964, anno della firma del 
secondo accordo bilaterale sul collocamento della manodopera, la situazione degli italiani fu segnata da una estrema precarietà e da un cumulo di restrizioni. Gli 
italiani erano considerati non solo stranieri ma anche “estranei” per effetto di una storica “anti-italianità”, già evidenziata, fin dall’inizio dei flussi, dalle rivolte popo-
lari contro gli italiani, scoppiate a Berna e a Zurigo (rispettivamente nel 1893 e nel 1896).
L’accordo del 1964 costituì la base per dare inizio all’inserimento stabile degli italiani, facilitando l’arrivo dei loro familiari. Ma il cammino fu difficile e fu anche 
messo in forse dal referendum promosso da James Schwarzenbach nel 1970, che esprimeva la ricorrente paura degli svizzeri di essere sopraffatti dagli stranieri (il 
cosiddetto “inforestieramento”). Questa paura si è manifestata ancora una volta nel 2014, anno in cui un altro referendum (questa volta convalidato dai votanti) 
intese ridurre rigidamente l’afflusso degli immigrati. Rimane sempre lo stesso il dilemma di fondo: da un lato, lo straordinario benessere svizzero non sarebbe stato 
possibile senza una elevata presenza straniera; dall’altro, questa presenza è vista socialmente come un disturbo di molti autoctoni.
Nel dopoguerra vi furono le partenze irregolari e le permanenze non autorizzate degli italiani, la tragedia dei figli nascosti in casa per paura che fossero denunciati 
alla polizia o parcheggiati presso qualche istituto al confine, l’inserimento nei lavori più umili e il connesso disprezzo per questa manovalanza dalle tradizioni diverse 
e le umiliazioni e deprivazioni che conseguirono nella vita quotidiana. Non mancò l’accanimento della polizia con i suoi controlli, che portò ad aprire migliaia di 
fascicoli intestati agli italiani perché spesso ritenuti pericolosi per l’ordine pubblico, specialmente se militanti politici e sindacali. In tale contesto fu di grande aiuto 
l’associazionismo: dalle Missioni cattoliche italiane alle Acli, dalle Colonie libere ai Patronati e ad altre forme associative. La condizione degli italiani era destinata a 
migliorare ulteriormente perché la tutela, assicurata dalla contrattazione bilaterale (avviata subito dopo il conflitto mondiale da Eugenio Reale arrivato come esule 
e poi nominato ambasciatore a Berna), fu completata dall’adesione della Svizzera alla normativa Ue sulla libera circolazione dei lavoratori, un istituto giuridico che, 
entrato in vigore nel 1968 e poi successivamente perfezionato, ha restituito dignità anche ai lavoratori italiani.
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Monumento dello scultore ticinese Vincenzo Vela agli operai - in maggio-
ranza italiani - caduti durante la costruzione della galleria del San Gottardo. 
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